
 

 

 

 

 

 

TERTÚLIA DITIRÀMBICA  

sobre TEMES HUMANS 

 

FILOSOFIA CASUAL 

a partir de PEL·LÍCULES, GRAFISMES o 

DISPARADORS ESTRANYS 

 

TEMA 20: FRANQUISME I VIDA ÍNTIMA, LEOPOLDO 

PANERO, POETA DEL RÉGIMEN. LA TRAÏCIÓ DELS SEUS 

FILLS. MUTACIONS I PERMUTACIONS, CINQUANTA 

ANYS DESPRÉS DE LA MORT DEL TIRÀ FRANCO. 

De la mà de poesies confrontades de Panero i dels 

seus nois, Leopoldo María i Juan Luís, i del 

documental El desencanto, de Jaime Chavarri (1976), 

amb Endevinalla de J. Sabina (1981) per torna.  

[Aquest documental com a disparador de la tertúlia ha 

estat proposat per Juan Manuel Checa, professor de 

filosofia i coordinador a l’Ateneu del Grup de Lectura de 

Baruch de Espinosa, i es programa amb ocasió dels 50 

anys de la mort del dictador] 

Xavier Cabús 

 

La mort de Franco i els 50 anys de Transició cap a 

una democràcia inacabada han estat, amb ocasió 

de l’efemèride, disseccionats del dret i del revés 

en premsa, ràdio, televisió i internet. Reportatges, 

documentals, programes especials, debats i 

tertúlies. Ho tenim tot més que fresc. 

Hi ha un aspecte, però, que és el que aquí 

proposarem aprofitant l’avinentesa, que no ha 

estat escrutat amb el mateix detall: la vida íntima 

en el nacional-catolicisme: el cartró-pedra formal, 

la moral amb què es bastia l’escenari, i els rols, els 

sentiments i les expectatives vitals de la gent que 

habitava aquella Espanya, els ideals i les poesies, i 

la vida real viscuda a dins de les cases, sovint tan 

contrària al model propugnat, i com van anar 

mutant, l’un i l’altre, a partir del 75, amb la 

paulatina descomposició del Règim. D’on venim i 

on hem arribat en la particular Weltanschauung a 

la pell de brau marcada pels 40 anys de nit. 

Tenim a l’abast, als efectes de reviscolar-nos 

aquella cosmovisió i el seu dissolvent, un material 

exquisit, amb pocs precedents en la crònica 

humana, que és el testimoni que va recollir Jaime 

Chavarri en el documental El desencanto, rodada 

en el mateix any de la mort del dictador (1975) , 

que consisteix en la lliure conversa entre els fills i 

l’esposa del difunt Leopoldo Panero, que havia 

estat poeta oficial del Nacional-catolicisme, sobre 

la seva relació familiar, amb el record del poeta —

ominosa presència— com a fil conductor. Ens 

interessarà en el sentit següent: 

El franquisme no va ser només un sistema polític: 

va ser un totalitarisme en què tots els aspectes de 

la vida coincidien en una mixtura particular, feta 

de residus medievals i de literatura megalòmana, 

regada amb ecos del feixisme italià i enamorada 

dels uniformes, aparentment sense fissura: 

catolicisme de la contra-reforma, misticisme, 

capellans vetllant per la moral, policia de la 

consciència, serenos, porteres i grisos al carrer, 

masclisme, militarisme i jerarquia social, 

tradicionalisme sense cap subtilesa racional, de fe 

i espasa, populisme de caire feixista com el que 

cultivava la Falange, centralisme i dominació i 

suprematisme castellà sobre els pobles 

peninsulars i historicisme nostàlgic de l’Imperi, 



adient amb l’auto-legitimació de l’exercit 

colonialista africà que s’havia alçat en armes. 

La pedra social constitutiva era la família cristiana: 

heterosexual i patriarcal; monògama i 

indissoluble; sexualment reprimida i repressora; 

amb un model educatiu basat en l’autoritarisme 

del cabeza de familia y del maestro, en la 

memorització del catecisme i en la punició 

indiscriminada, mentre tot s’amarava, pel damunt 

de les fosses comunes entapissant el territori, 

d’un sentimentalisme “bona gent i perdó cristià” 

il·lustrat amb postals nadalenques de Ferrándiz. 

Leopoldo Panero va ser un cantor d’aquell model 

de família.  Poeta classicista (un bon poeta, 

penso), catòlic, conservador, integrat al 

franquisme cultural, de vida aparentment 

ordenada, amb projecció oficial, que va tenir un 

paper destacat en la política cultural del règim 

franquista, que va exercir com a agregat cultural 

a les ambaixades espanyoles de Londres i Lisboa, i 

que des d’aquests càrrecs va promoure activitats 

culturals i va representar la imatge “oficial” de la 

cultura espanyola del moment. Més avall trobareu 

poemes dedicats a cadascun dels seus tres fills. Va 

morir jove, amb ells encara adolescents.  

 

Leopoldo Panero fotografiado junto a Francisco Franco en la 
inauguración de la Bienal Hispanoamericana de Arte, celebrada en 
Madrid en 1951. 

Els nois, en canvi, com es mostra al reportatge de 

Chavarri,  es construeixen en oposició al pare i, 

alhora, en lluita mútua, de manera que si en la 

poesia paterna la imatge familiar s’elaborava com 

un model de família catòlica exemplar, els fills 

generaran la seva identitat en negatiu, bo i 

esdevenint símbols de la descomposició moral del 

franquisme tardà i de l’Espanya que despertava a 

la Transició. En conjunt, ells representen la 

desconstrucció del mite familiar franquista. 

Reprodueixo, com a preparatori, aquests poemes 

paterns, un per a cada fill —Juan Luís, Leopoldo 

María, José Moisés—, i un quart dedicat a tots ells 

en la nit que se celebra el natalici de Jesús: 

 

HIJO MÍO 
A Juan Luis 
 
Desde mi vieja orilla, desde la fe que siento, 
hacia la luz primera que torna el alma pura, 
voy contigo, hijo mío, por el camino lento 
de este amor que me crece como mansa locura. 
Voy contigo, hijo mío, frenesí soñoliento 
de mi carne, palabra de mi callada hondura, 
música que alguien pulsa no sé dónde, en el 
viento, 
no sé dónde, hijo mío, desde mi orilla oscura. 
voy, me llevas, se torna crédula mi mirada, 
me empujas levemente (ya casi siento el frío); 
me invitas a la sombra que se hunde en mi pisada, 
me arrastras de la mano… Y en tu ignorancia fío, 
y a tu amor me abandono sin que me quede nada, 
terriblemente solo, no sé dónde, hijo mío. 
 
 
EL DISTRAÍDO 
(Retrato de Leopoldo María) 
 
El niño distraído está en su sueño 
(surcador de la vida transparente) 
copiando de memoria, con la frente 
dormida; seria el alma y él risueño. 
Su mano que dibuja pone empeño 
de realidad en el papel viviente, 
y el balar de la oveja tibio siente 
mientras lo grande evoca en lo pequeño. 
Su dibujo nos da, casi seguro 



de sí mismo, y su mano creadora 
tiende, recién del éxtasis salida; 
baña la creación su rostro puro, 
y un dibujo infantil parece ahora, 
él, que un niño será toda la vida. 
 
 
 
JOSÉ MOISÉS, VISTO EN LA MANO 
 
Dejad que los niños se acerquen a mí. 
¡Qué corazón tan suave y tan de prisa 
me pasa suavemente por el mío 
cuando te toco! ¡Corazón de río 
que recibe en sus ondas y en su brisa 
toda mi original y larga brisa 
de ayer y de mañana en mies de estío! 
¡Corazón transparente y aún vacío 
de mal, aún con la nieve por camisa! 

Aún palpitante eternidad pequeña 
lavándome la sangre y la costumbra 
en el correr de Dios, visto en la mano, 

y adivinado, en majestad risueña, 
detrás, como los bosques en la lumbre, 
del árbol encarnado en leño humano. 

 

NOCHEBUENA DEL ÁVILA 
 
Con la sonrisa en la almohada 
ellos estarán soñándome, 
y yo soñando con ellos 
en este Hotel de los Andes. 
Los tres estarán ahora, 
ilusos de navidades, 
con la cabeza en la almohada, 
dormidos junto a su madre 
y al compás que hacen sus pechos 
se entibia también mi sangre. 
Juan Luis, Leopoldo María, 
y José Moisés, y el aire 
que ronda tras las ventanas 
hará gemir los cristales, 
por dentro turbios de vaho 
y por fuera goteantes, 
que oigo yo y ellos no oyen, 
que yo sé y ellos no saben. 

Con la mejilla en la almohada, 
hundidos en tibio cauce, 
metidos en su corriente 
de agua, sobrenaturales, 
me están dando aquí calor, 
dando calor a mi carne 
en este hogar viajero 
de mi nochebuena errante. 
Me están dando aquí penumbra 
de amor, de casi besarles, 
en el hueco de la almohada 
donde mi noche se abre. 
Frente a mí el Ávila tiende 
sus cumbres bosques y valles, 
que yo llevaré algún día 
hechos visión entrañable 
para ellos tres: para ellos 
y que sus manos los palpen. 
Les regalaré los picos 
con niebla, y pondré a su alcance 
las casitas de los cerros 
y el sonido de los árboles. 
Haremos un nacimiento 
con el Ávila, soñándole, 
igual que yo sueño ahora 
y escucho el soñar del Guaire. 
¡Cuán limpias se oyen sus aguas, 
que también van de viaje 
como yo, rodando libres 
bajo las estrellas, dándome 
misteriosa compañía, 
como de verso que nace! 
¡Con la mejilla en la almohada, 
cómo rueda, cómo late 
mi corazón en silencio 
y mi mano cómo arde! 
Desde lejos esta noche 
os sueña así vuestro padre, 
Juan Luis, Leopoldo María 
y José Moisés (guardianes 
de mi niñez en la tierra, 
y a Dios, por niños, iguales), 
en esta canción de cuna 
que Él me pide que hoy les cante. 



En aquestes poesies Panero pare construeix un 
mite familiar “sagrat”: família com ordre moral; 
dona i fills com a completament ideals i 
harmònics; la casa: espai protegit, lluminosament 
religiós; la figura del pare: guia i centre d’equilibri. 
Una ficció poètica que encaixa amb el seu paper 
cultural dins del franquisme. 

 

Els fills, en canvi, a El desencanto, el destrueixen 
completament: Juan Luis aporta una ironia 
devastadora: la família era una representació, no 
una realitat; Leopoldo María converteix el pare en 
símbol de repressió, autoritat i falsedat; Michi 
mostra la família com una maquinària que fabrica 
fracassos i desencisos. 

Allò que en els poemes del pare era llum, ordre i 
salvació, en els fills es converteix en simulacre, 
impostura, dolor, absència de sentit. Els fills fan 
visible la part fosca que el pare poetitzava i 
amagava.  

 

 

 

Anys després, en una entrevista amb Federico 
Utrera, Leopoldo María deia:  “Mi padre empezó 
por ser rojo y Franco lo condenó a muerte en la 
cárcel de San Marcos de León; y lo salvó que 
fuéramos parientes lejanos de Carmen Polo de 
Franco, porque si no, yo no existiría. En cualquier 
caso, a raíz de esa experiencia, se volvió católico y 
fascista; y sospecho que el fascismo era el secreto 
de su alcoholismo”. 
 

En la mateixa línia, l’altre fill, Juan Luís, també 
poeta, dirà: 

El asunto de tu bebida ha dado ya mucho que 

hablar 

también se han comentado tus proezas en los 

burdeles 

y algunos de tus amigos las suelen repetir 

adornándolas con pintorescos detalles. 

En cuanto a los arranques de tu genio 

para qué mencionar lo que todos sabemos. 

Sin embargo para la Historia ya eres: 

cristiano viejo, caballero de Astorga 

esposo inolvidable, paladín de los justos. 

Sin duda un tipo raro y bien curioso. 



EL CONVIDADO DE PIEDRA 
                  (L.P.) 

A veces, regresas en una pesadilla, 
tan absurda como fue nuestra historia, 
y al despertar no dejas sino 
rencor y descontento, miedo 
petrificado en la memoria. 
Ni aún ahora, tantos años después, 
es posible el pacto entre nosotros, 
ni aún ahora, la piedad y el olvido. 

de Los viajes sin fin (1993) – Juan Luis Panero 

Completo amb un poema de  Leopoldo María, del 
mateix any 93, on ja es prefigurava una versió 
literària del film Syrat d’Oscar Laxe: el rock com 
un espai de purgatori, en un estat de trànsit, on 
res té ple sentit excepte el transitar: el desencís 
de què ens parlava a l’any 75 el títol de Chávarri 
—El desencanto—, que culminarà cinquanta anys 
després amb la construcció a Syrat  del retrat de 
l’home esmaperdut, signes d’orientació i 
d’identitat esmicolats, buscant sensacions al mig 
del desert, en un camp minat, en la perpètua 
rave. [Més endavant projectarem aquest film]. 

 
CANCIÓN PARA UNA DISCOTECA 
 
No tenemos fe 
al otro lado de esta vida 
sólo espera el rock and roll 
lo dice la calavera que hay entre mis manos 
baila, baila el rock and roll 
para el rock el tiempo y la vida son una miseria 
el alcohol y el haschisch no dicen nada de la vida 
sexo, drogas y rock and roll 
el sol no brilla por el hombre, 
lo mismo que el sexo y las drogas; 
la muerte es la cuna del rock and roll. 
Baila hasta que la muerte te llame 
y diga suavemente entra 
entra en el reino del rock and roll. 

De Contra España y otros poemas no de 
amor (1990) 

I de torna, Adivina adivinanza, d’un jove Joaquín 

Sabina, per si us ve de gust riure àcid, o pixar-vos 

al damunt del món repugnant franquista, que ens 

va amargar mig segle: 

https://share.google/ZjjtgC7alGQrMxkHK 

https://share.google/ZjjtgC7alGQrMxkHK

